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Ze współczesnej poezji czeskiej. 


(Szkic literacki). 


Znana jest kategoryzacja polskich sztuk pięknych w wieku 
bieżącym i zdanie o ich kolejnem przodownictwie. Wiemy, że 
z epoką mickiewiczowską berło przeszło od poezji do malar- 
stwa, któremu dotychczas jakoś jeszcze żądna inna gałąź 
sztuki (up. muzyka, jakby wypadało z kolei) pierwszeństwa tego 
nie odebrała. Na tę modłę starała się pewna Warszawianka 
scharakteryzować rozwój umysłowego i artystycznego życia 
czeskiego w tym samym czasie, i jeśli śp. Jelinek, który jej 
zdanie przekazał pamięci, nie pochłebił jej z wrodzonej sobie 
galanterji dla dam, zwłaszcza Polek, to kategoryzacja damy 
tej jest wielce trafną. Dzieli ona wiek bieżący — w granicach 
o których rzekłem, na trzy okresy:  przodownictwa nauki 
(Jungmann, Palacki, Szafarzyk i t. d.), przodownietwa mu- 
zyki (Smetana i towarzysze), wreszcie okres panowania poezji, 
który trwać ma po dziś dzień. Jakoż trwa on rzeczywiście, 
a poetów wybitnych w Czechach dziś już legjon cały. Wszyst- 
kich wyliczać nie miałoby celu, na paru i to najcelniejszych 
tylko, myślę zwrócić uwagę publiczności polskiej. I tak boję 
się, że nadużyję cierpliwości jej, bo i tych kilku nawet, 
z wyłączeniem bezprzykładnie twórczego Vrchlickiego, stanowi 
już poważny zastęp. I tę notabene muszę zrobić uwagę, 
że mówię li o żyjących i to będących u zenitu swej twórczości. 
O młodych „adeptach* parnasu ani umiem, ani chcę mówić. 

A więc, na czoło tej legji idź trjarjuszu, któryś jeszcze 
z nieśmiertelnym piewcą „Pieśni wieczornych“, Witosławem 
Halkiem, zawracał poezję czeską z manowców bajronizmu 
i romantyzmu na zdrowy grunt swojski, najstarszy z mistrzów 
liry czeskiej, — Adolfie Heyduku! Nieodrazuś wprawdzie 
trafil na strunę właściwą , biąkałeś się też po ścieżkach obcych 
twej indywidualności, aleś wreszcie wziął do rąk „Cymbały 
i skrzypki* i ozwał się z ciebie prawy Słowak, z calym sza- 
łem swej radości i z cichą tragedją bólu, a przydrużył się 
doń na równi z nim poszturkiwany, a poetyczny Cygan. Kto 
dziś w Czechach, a nawet, dzięki muzyce Bendla — w Euro- 
pie, nie zna twoich „Cygańskich melodji* ? Sześć krzyżyków, 
brzemię innym już za ciężkie, barek twych nię pochyliło tak, 
byś nie mógł dojrzeć nad sobą iw kolo siebie tych wszech 
cudów, którymi przyroda okrasiła ziemię czeską. Matką ci 
była ta przyroda i lekarką w chorobie duszy, aleś i ty jej 
wdzięcznym Synem. Trudnoż bo o piękniejsze i tkliwsze peany 
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na jej cześć, jak twe „Na przechadzkach“, lub „Motywy 
ptasie“ |... To też bez potrzeby wzdychasz: 
Zę „To, Panie Boże, daj mi na pustkowiu, 

Niech tak mi w śpiewie mym się darzy, 

By młodzi hardo go nie wyśmiewali, 
** A starców twarz mógł rozweselić“... 

= Płonne obawy! Imię twoje, a z nim Słowaczyzna 

w poezji czeskiej wiecznie żyć będą. 

A teraz przedstawiam ci, polski czytelniku, wielką trójcę 
czeskich poetów. Na widnokręgu poezji czeskiej świetnymi 
głoski wypisane imiona Świętopełka Czecha, Jarosława Vrchli- 
ckiego i Juljusza Zeyera. Który z nich największy, o to niech 
się kłócą pedanci; my raczej rozkoszujmy się ich utworami. 
Pozwolę sobie tylko, zwrócić uwagę na niektóre właściwości każ- 
dego z tej trójcy. Przedtem jednak, jedno pytanie: „Czego szukasz 
szan. czytelniku w poezji — sztuki dła sztuki, wzniosłych myśli 
filozoficznych, czy tendencji spolecznej i patrjotycznej ?* Stosownie 
do odpowiedzi radzę ci: weź do rąk bezwzględnego artystę, 
Zeyera, — rozczytuj się w „Duchu i świecie“, „Ułomkacn epo- 
pei*, „Mytach* itd., słowem w setce zbiorków i poematów 
Vrchlickiego, lub daj się porywać pieśniom Czecha. Pod jeden 
sztrychulec brać wszystkich niepodobna. To też poświęcając int 
kolejno parę uwag, w porządku, w jakim to czynię, nie myślę 
zaznaczać osobistych preferencji, jeno postępuję w porządku 
chronologicznym ich pierwszego wystąpienia publicznego. 

Poetyczna indywidualność Czecha dosięga najwyższego 
wyrazu swego w epice. Już w poemacie o „Husycie nad 
Bałtykiem“, z którym debiutował w 24 roku życia (21. lu- 
tego 1846) w I. roczniku „Ruchu“, silnie zabrzmiała epicka 
struna jego liry i zwróciła na młodego poetę uwagę po- 
wszechną, obudziła wielkie nadzieje. Nadzieje te ziściły się 
rychło. Czech, który już pierwszy raz występując publicznie, 
okres próby miał za sobą, każdym nowym poematem nowe 
budził objawy zachwytu nad swym spokojem epickim, wyra- 
zistością i przejrzystością myśli, siłą i jędrnością wyrażenia, 
plastyką obrazów i opowiadania. A przytem, na rynek księ- 
garski sypał tomik po tomiku, jużto jako zbiorki kilku poe- 
matów „Poezje“ 1874, „Nowy zbiorek prac wierszowanych* 
1880), jużto jako odrębne tomiki (Wacław z Michałowie 
1886, Petrklicze 1883, Dagmar 1885, Hanuman  Lesze- 
tyński kowal, Slawja 1884) o wielce rozmaitym nastroju po- 
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etyckim, a zawsze chętnie czytane i stąd też wydawane coraz 
częściej. Z tych epickich utworów Czecha „Adamici* i „Wa- 
claw z Michałowie" wedlug uznania krytyki są szczytem tego 
rodzaju poezji w Czechach. Ale na eposie i jego prozaicznej 
siostrzycy, noweli, nie poprzestał Świętopełk. Jak do tego przy- 
szło, trudno dochodzić, lecz z cenionego i wielbionego 
poety zrobił się samotnik krańcowy. Porzucił zgiełkliwą sto- 
licę, kupił sobie domek w Obrzystwiu, i oddał się medyta- 
cjom i przyrodzie. Cóż bardziej sprzyja liryce nad samotność ? 
Prawda, nie liryce miłosnej, ale tej struny poezja Czecha nie 
dotyka prawie, jak wogóle moment podmiotowy w liryce tego 
poety usuwa się na plan drugi. (Jeden dowód więcej jego 
epickiej przeważnie indywidualności). Natomiast lira jego to 
już nie odosobniony instrument, na którym samotnik skraca 
sobie długie wczasy, lecz to arfa Eola, której każda silniejsza 
fala wiatru, przeciągającego nad ojczyzną poety, wyłudza 
dźwięki cudowne, krzepiące wątpiących i upadających na 
duchu i pobudzające do nowej pracy, do dalszej walki. Liryka 
Czecha jest narodową i polityczną w wysokim stopniu, 
a że z tem łączy w sobie najidealniejsze dążenia i najgłębsze 
zagadnienia ludzkości, ma zapewnioną nieśmiertelność równie, 
jak liryka naszego Mickiewicza. W tem też tkwi tajemnica 
szalonego jej powodzenia. „Pieśni niewolnika" np., które 
ukazały się po ogłoszeniu stanu oblężenia w Pradze przed 
4 laty, rozeszły się w 24 wydaniach w ciągu roku, a choć 
wiele tu na karb chwili trzeba policzyć, to jednak nie można 
wszystkiego. Pieśni te bowiem równie silnie mogą porwać nas 
i Alzatów i Indjan i wogóle wszystkich, którzy jęczą pod 
jarzmem niewoli, i naprawdę jestto dowodem smutnej obo- 
jętności inteligencji polskiej dla najbliższego nam narodu sło- 
wiańskiego, że nie znalazł się dotychczas nikt, ktoby je spol- 
szczyl. | niech się tu nikt nie zasłania wyższością poetów 
zachodu! Bo pytam, czemże jest taki Mistral ze swą Mireio 
wobec epiki Czecha, czem cała falanga francuskich zdechlacz- 
ków-poetów wobec liryki Czecha? A przecież oprócz Petrkli- 
czów i drobnych próbek przekładów Mirjama, ani w „Bibljo- 
tece najcelniejszych utworów“ ani w czasopismach nie znalazło 
się miejsca dla arcydzieł czeskiego poety. | niech też nikt nie 
prawi o „zaściankowości i naiwności* czeskich mistrzów 
pióra! Niech weźmie najnowszy tomik tego samego Czecha i 
przeczyta te jego niezrównane „Modlitwy do Nieznanego*. 
Trzynaście poemacików treści religijnej, chrześcjańskiej, 
a co za głębia ducha, jak wzniosłe pojęcie tego „Nieznanego“, 
co za dalekie widnokręgi i perspektywy, jakie szczytne sta- 
nowisko społeczne, co za wiara i ufność w świetlaną przy- 
szłość!... Weźmy np. jeden z nich: „W burzy“. Symbolizuje 
w nim poeta odwieczną walkę materji z duchem i siły ma- 
terjalnej z uczuciem i rozumem. Burza w przyrodzie oczyszcza 
powietrze, odświeża wszystkie ustroje, użyźnia glebę. Burza 
w życiu jednostek, społeczeństw i narodów niegdyś budziła 
podziw piewców, ale poeta dziś nad nią przenosi miłość bra- 
terską ludów i słowa pisma św.: „Gdyć biją w jedno, nad- 
staw drugie lice!“ Nie stawiać oporu złemu, to według Cze- 
cha najwyższem być powinno prawidłem. i zakonem życia 
ludzkiego... (W tem odzywa się spadkobierca ideałów braci 
czeskich, owego hasła „humanity*). Ale uskutecznienie tego 
prawa, kiedy w miejsce dzikich sił materjalnych zapanuje 
na świecie „mir i miłość*, dotychczas spoczywa w łonie da- 
lekiej przyszłości. Burza i walka jeszcze długo będą się po- 
wtarzać w życiu ludzkiem, równie jak w przyrodzie: 
„Dopiero świta dzień, 
Nie przyszło jeszcze wypełnienie czasu, 


A w chwilach gwałtu, co do Życia lgnie, 
Też gwałtem trzeba się od śmierci bronić"... 


Z tego stanowiska spogląda poeta też na dzisiejsze bu- 
rze społeczne, które wstrząsają Czechami tak samo, jak 
innymi krajami świata starego. Rozmyśła więc o dalszym 
rozwoju tego procesu i ostatecznem uciszeniu się tej burzy i 
wypowiada przekonanie, że świata nie zbawi ani materjalizm, 
ani klerykalizm, ani iilozofja, ani polityka, jeno wprowadzenie 
w czyn etyki chrześcjańskiej : 

„Nie mówcie, czego nie czynicie sami, 
Wpierw sami, na wzór, przestajcie na małem , 
Ażeby wszyscy byli szczęśni z wami... 

To bądź najwyższym waszym ideałem !* 

I tak mógłbym streszczać tych „modlitw“ — sit venia 
verbo — trzynaście i niktby nie zdołał mi zarzucić przesady, 
że je tak wysoko stawiam i cenię. A przecie ani „Pieśni 
niewolnika", ani „Modlitwy do Nieznanego“ nie wyczerpują 
całego bogactwa liry Czecha. Pominąlem bowiem np. „Śpiew- 
nik Jana Burjana*, (1894) „Pieśni poranne“ (1887, II. wyd. 
1888), „Nowe Pieśni* (1888, II. wyd. 1898). A więc, pa- 
nowie tłómacze, pole do popisu! 

Vrchiicki! — Pseudonim ten chyba tak znany całemu 
społeczeństwu polskiemu, że rozprawiać o wysokiem znaczeniu i 
wielkiej wartości prof. Emila Fridy — przepraszam : Jarosława 
Vrchlickiego, znaczyłoby to powiątpiewać o inteligencji naszej, 
której chyba Mirjam, Bron. Grabowski, Konopnicka, (że po- 
minę innych) dali dość sposobności do poznania tego unikatu 
w poezji czeskiej, a kto wie, czy i nie wszechświatowej. Od- 
syłając zatem szan. czytelników do przekładów tych (np. Mirjam: 
„Duch i świat“, „Drahomira"*, „Uszy Midasa, itd., Kono- 
pnicka : „Linje i dźwięki *), pozwolę sobie zaznaczyć, 
iż osobiście nie wiem rzeczywiście, co podziwiać, czy artyzm 
formy, której chyba nie ma odcienia, któregoby nie wprowadził 
do poezji czeskiej, czy też myśliciela-panteistę, przezierającego 
z każdej stronicy niezliczonych zbiorków, czy wreszcie poetę, 
którego każdy tomik posiada swą odrębną  fizjonomję, wywo- 
łując w czytelniku jednolity nastrój, w jakir sam powstawał. 
Prawda, nastrój filozofa-panteisty stoi ostatecznie na pograni- 
czu smutku doczesności i radości z nieśmiertelnego współ- 
istnienia z wszechświatem i w nim, ale przy różnorodności 
zjawisk przyrody i świata ducha, dość rozmaitym, by na nim 
snuć przędzę tak różnobarwną, jaką stanowi ciąg cały zbior- 
ków poezji Vrchlickiego, od pierwszego, „Z głębin“ (1875) 
aż po „Kwiatki aster* (1894), „Pieśni pątnika (1894), „Nim 
zmilknę ostatecznie* (1895), „Plamy na słońcu* (1897) i 
„Pożółkłe liście“. Podnieść jednak należy raz jeszcze, że te 
trzy cechy wybitne Vrchlickiego, które podziwiałem wyżej, 
w każdym zbiorku łączą się w harmonijną całość i to właśnie 
stanowi ich doskonałość. Ot, weźmy dla przykładu takie 
„Plamy na słońcu*. Forma o ile możności jednakowa : zwro- 
tka saficka. Treść idejowa: paralela między zagadkami kosmi- 
cznemi takiemi, jak np. to, co dało tytuł książce, a zagadka- 
mi ducha człowieczego. Nastrój: nadzieja przyszłości jasnej, 
zwyciężająca wątpliwości chwilowe. Proszę np. przeczytać 
wiersz p. n. „Przed bramą XX. wieku*, „Nowe odrodzenie*, 
lub „Trzy boskie cnoty*. Ten ostatni podaję tu w przekładzie 
nieudolnym : 

Wiarą tylko, wiarą w cokolwiek, w siebie, 

Możesz w pracy wielkim być, lub w dumaniu, 

Możesz śmiało k'słońcu iść celu swego, r 
Góry przesadzać. 

Miłość tylko, miłość ci daje wiarę 

W szczęście: jeśli jest gdzie, to w oku tylko, 

Czule słodkiein, tylko na pelnych piersiach 
Całe spoczywa. 

Ale cierpieć, gorzki los życia dźwigać, 

W błoto ciskać laury, egoizm, imię, 

Stać śród gromów, nie paść i żyć — pozwala 
Tylko nadzieja. 


Do tego, com powiedział o Vrchliekim, jako liryku, bo 
choć pracował i pracuje jako epik, jest z urodzenia lirykiem 
w przeciwstawieniu do Czecha — dodać należy, że i dramat 
czeski zawdzięcza mu niejedną perłę, choćby tylko wymienić 
taką „Noc na Karlsztajnie" — a po za tem, czynnym jest jako 
tłómacz arcydzieł literatury wszechświatowej. Wszak dał Cze- 


chom przekład „Fausta“, całego Dantego, Arjosta, „Dziadów* 
i mnóstwa, mnóstwa innych. Nowelistyka i krytyka literacka 
także nie pozostały nietkniętemi przez jego genjusz wszech- 
stronny. 

(Dokończenie nastąpi). 
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Wymówka. 


Na podmytymfyzekia brzegu 

Co jutro od wody się zsunie, 

Widziałem białe ptaki w ściśnionym szeregu... 
Polecą — pomyślałem — mim on w wodę runie. 


Widsiałem na podmytym rzeki brzegu, 
Ce jutro do wody się zsunie, 

Białe kwiaty w ściśniętym szeregu... 
Te nie ulecą, gdy on w wodę runie! 
Na popękanym rzeki brzegu, 


Widziałem człowieka. 
Stał nieruchomy, patrzył w nurty mętne 


Oczy miał dziwne, uroczyście smętne. 
Raucił się w tył. Myślałem zrazu że ucieka. 
Nie. Był silniejszy od kuaatów, a słabszy od ptaków... 


I długo szły po górach — jakieś straszne echa... 


Sonet prozą. 
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Las cicho stoi. Zwieszone gałęsie 
Maczają końce w oparze zapachów 

Co się kłębami g traw i ziół podnosi 

I pełza ciężko po pniach starych dębów. 


Wąż mrówek pełza po suchym konarze 
Tysiącem nóżek drażni dębu nerwy, 
Ale om senny, głową ciężko chwieje... 
Czy śpi, czy zmarła, stara dębu dusza ? 


Przez słońce biegą szybko seare chmury 
I gółie w trawę rzucają połyski... 
Kwiaty chowają oczy oślepione. 


Biedne nie wiedzą czy przeżyją burzę 
I drżą wśród życia i szczęścia rozkwitu, 
Gradem i skonem nagle zaskoczone... 


ALEKSANDER KIELLAND 


POD SZTANDAREM PRACY. 


(Przekład z norweskiego). 


1. 

Na południowym zachodzie i w dali nad fjordem było 
niebo czyste i niebieskawe. Silne światło słoneczne odbijało 
się w wodzie, a na morzu panowała cisza. 

Nie było żadnego ściśle określonego wiatru. 

To lekki zefirek zaczął dąć z południa, to gorące po- 
wietrze z doliny Chrystjanji zawisło nad miastem, przeno- 
silo się na główną wyspę i zamierało w beznadziejnem gorącu. 

Na wschodzie zanosiło się na burzę, która zbierała się 
każdego popołudnia, aby się znowu rozejść nad wieczorem. 

— Gdyby tylko raz chciało się rozhułać! — myśleli 


ludzie. i M2 
Jednakowoż burza nie chciała wybuchnąć — ściągając 


się z dnia na dzień, przez cały sierpień. Słońce paliło, wiatr 


dął to z tej to z tamtej strony — pędził gorąco, nie rozdzie- 
lając go wcale: — burza nadciągała, trzymała całą naturę 
w drzącem oczekiwaniu... i rozchodziła się znowu. 


Wszystkie szerokie ulice, prowadzące na południe i na 
poludniowy zachód, kąpały się w słońcu. Cień ukrył się zu- 
pełnie pod ścianami domów, a był tak mały, że nie można 
się było skryć pod jego skrzydła. 

Na ulicy Karola Jana najlepiej było przedpołudniem ; 
bez przeszkody można było dojść aż do gmachu parlamentu. 
Na placu Przysięgi jednak i dalej ku zamkowi, słońce zebrało 
swe najgroźniejsze siły. 

Młode drzewka zwiesiły liście pokryte popielatym ku- 
rzem ; topole stały sztywne i zdawały się szukać swego wła- 
snego cienia. Ludzie przelatywai jak ptacy od krzaku do 


krzaku, a ptaki siedziały milczące, przytulone do pni, patrząe 
ku słońcu, albo też kąpały się w piasku i kurzu. 

Kilku nieszczęsnych mężczyzn wspinało się powoli na 
górę zamkową, z rozpiętymi parasolami, z kapeluszami w rę- 
kach, a chustki ich zwieszały się jak zmoczone płachty. Przy 
uniwersytecie stało kilku wyschniętych studentów i kuło la- 
cinę. Przez ulicę Uniwersytecką przebiegł niespodziewanie lekki 
wicher, podniósł tuman kurzu, rozpędził go po placu, a woda 
z beczki do polewania ulic kładła się jak warstwa szarych 
pereł na gorącym kurzu ulicznym. 

Oczy bolały każdego, kto spojrzał ku zamkowi, spo- 
czywającemu w słońcu. Wszystkie story w oknach były po- 
spuszczane. Przed zamkiem siedział Karol Jan na swym 
bronzowym koniu. Trzymał kapelusz w ręku, zapewne dla- 
tego, aby się nim mógł chłodzić jak wachiarzem. Nad mia- 
stem powietrze było zupełnie spokojne i drgało jak nad spa- 
leniskiem. Dym z kominów sklębił się w dole jak brunatna 
chmura, a na wschodzie zaczęła się znowu wznosić burza 
w żóltawych, ścisłych kłębach, jak dym z ciężkich armat. 

Wielkie, potężne, jak na syberyjską zimę obliczone 
domy, rozpalone były jak piece. W wąskich podwórzach, 
w których trzeba się było kłaść na plecach, aby zobaczyć 
niebo, osiadło gorąco w skondenzowanej formie. Stąd wdzie- 
rało się do wnętrza domów przez tylne drzwi i okna kuchenne, 
wlokło się przez schody i spotykało się z wznoszącem się co 
raz wyżej słońcem, nadciągającem od strony ulicy, od prze- 
palonej fasady, tych wielu okien. Od strychu aż do piwnicy 
nie było ani jednego chłodnego miejsca, chyba tylko w lodo- 
wni. Długotrwały upał tak osiadł w murach, że nawet noce 
były nieznośne, 

Powietrze było duszne, a wszystko co tylko posiadało 
skłonność do wydawania złej woni, korzystało ze sposobności 
i wydawało z siebie tak zabójczą woń, że w całem mieście 
nie można było zaczerpnąć ani odrobiny świeżego powietrza. 

— Im dalej się idzie na północ, tem upal jest gorszy! 
— rzekł kaucelisla Mortensen i odpiął kołnierzyk; siedział 
w koszuli i rozpiętej kamizelce. 

Miody referendarz Hierth, który kleił teki papierowe do 
jakiegoś użytku w ministerstwie, odwrócił się niezadowolony 
i gniewny. Mortensen w istocie nie był apetyczny, gdy się 
przy swej otyłości pocił nadmiernie i rękawem żółtej koszuli 
ocierał czoło. Referendarz jednak nie odważył się nic powie- 
dzieć ; był on nowicjuszem w ministerstwie, a Mortensen 
umiał imponować. 

~- Wszystkie okna w wielkim gmachu ministerstwa stały 
otworem, również i drzwi, prowadzące do przyległych poko- 
jów i na korytarze. Kanceliści odwiedzali się wzajemnie, 
skarząc się na upał — a zawsze mając w ręku paczkę aktów 
na wypadek, „gdyby ich ktoś spotkał“. 

Referendarze nieprzyzwyczajeni jeszcze do „roboty* wi- 
sieli nad stołami jak zwiędłe ostróżki; od czasu do czasu 
zrywali się i grzebali w papierach. 

Pąpiery bowiem znajdowały się wszędzie. 

Wypływały one z półek przy ścianach. Przed każdym 
i przy każdym leżały w wielkich kupach. Był tam papier 
żólty, szary, biały, do pakowania, pocztowy, stemplowy, 
nowy, stary z poobrywanymi brzegami, bibuła itd. Leżał ten 
papier dokoła w pojedyńczych arkuszach, w okładkach, w pa- 
czkach owiązanych sznurkiem, na podłodze, na krzesłach, na 
stołach. Papier rozlewał się formalnie po pokoju, tak że 
nieszczęśliwi, którzy się w nim poruszali, musieli być według 
wszelkiego prawdopodobieństwa przygotowani na to, że się 
utopią w tym papierze, jeżeli się nie będą mogli wyratować 
przy pomocy pływania. 
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W pokoju, przyległym do pokoju Mortensena, siedział 
kancelista Oerseth, mały ruchliwy człowieczek z czarną brodą. 
Wpadł właśnie do pokoju, trzymając gazetę w ręku. 

— (Czytałeś pan to, Mortensen? Teraz przechodzi to 
już wszystkie granice | Przeczytaj no pan ten artykuł o pra- 
wie głosowania dla robotników ! Że też coś podobnego może być 
myślunem , drukowanem i rozszerzanem ! Nie ! Tych wszystkich 
trzebaby razem powiesić na jednem drzewie | 

Mortensen spojrzał obojętnie na dziennik. 

— Czytałem to dziś rano. Idjotyzmy, mój stary! 

— ldjotyzmy, Mortensen? Gorzej niż to... Podjudzanie 1 
Kłamstwa niebezpieczne dla ogółu! Gdy sobie pomyślę — 
wybuchnął Oerseth z gorzkim uśmiechem — że ci włóczą się 
wszędzie, kokietują z tą hołotą, bratają się z robotnikami, 
wygłaszają mowy do tych dzielnych robotników, tak jakby 
zarobnicy mieli patent na pracę, a my inni nie byli niczem 
innem, jak tylko... jak tylko... 

— Złodziejami... — poddał Mortensen. 

— A właśnie! — zawołał Oerseth. — I chciałbym 
też wiedzieć, kto wiecęj pracuje: ten, co tłucze kamienie, 
czy my! 

Tymczasem do pokoju wsunął się mały, siwy człowie- 
czek. Nigdy nie można było wiedzieć, skąd przychodzi. Drzwi 
pod jego ręką nie wydawały żadnego odgłosu, a w minister- 
stwie chodził zwykłe na filcowych podeszwach. 

— No, Mol — rzekł Mortensen i mrugnął poufale 
oczyma — poszedł ? 

— Minister wyjechał przed chwilą z Falck -Olsveaem — 
odparł Mo i posunął się dalej. 

Oerseth już oddawna znajdował się na swojem miejscu 
w przyległym pokoju, kanceliści i referendarze pochylali się 
daleko więcej nad stosami aktów, podczas gdy przesuwa! się 
przez pokój mały człowieczek. 

Był to mianowicie woźny ministerjalny Anders Mo. Miał 
na sobie brązowy, długi surdut. Nosił stojący kolnierzyk, a 
biały krawat dosiędał aż dolnej szczęki. To nadawało mu 
bardzo poważny wygląd, podobnym był w części do kwakra. 
Blada twarz była łagodna i przyjacielska, a srebrne włosy 
spadały tak nisko na kark, że w pięknych lokach kręciły się 
na kołnierzu od surduta. 

Gdy woźny niepostrzeżenie zniknął w drugim pokoju, 
zawołał Mortensen półgłosem : 

— He! Oerseth! Gdybyśmy się teraz mogli tak samo 
pozbyć szefa biura, swieże piwo w „Bagnie* nieźle by nam 
zrobiło, co? 

— Naturalnie! — zawołał referendarz i upuścił no- 
życe na ziemię. 

Mortensen spojrzał chłodno na młodego człowieka ; nagle 
jednak coś mu ma myśl przyszło: Hierth był synem 
sędziego z zawodu, posiadał bardzo dobre stosunki i praw- 
dopodobnie był zawsze przy pieniądzach. Dlatego też odparł 
dość przyjaźnie : 

— Żóltodzióbie, możesz zajść daleko ! 


Referendarz Hierth nie rozumiał tego. Ponieważ jednak 
zauważył, iż w ministerstwie należało do dobrego tonu uwa- 
żać Mortensena za dowcipnego, przeto roześmiał się z podzi- 
wieniem i w swej wielkiej prostocie ciągnął dalej : 

— Czego mi najwięcej brak od czasu gdy jestem 
w ministerstwie, to mego małego śniadanka w hotelu Grand. 
O tej porze można tam dostać takie doskonałe kotlety bara- 
nie i świeżą sałatę ogórkową, ah! 

Z pokoju Oersetha dało się słyszeć mruczenie zadowo- 


lenia, a Moriensen rzekł: 


— Sałaty ogórkowej nie jadam nigdy przed południem ; 
odbija się. Ale holenderski bifsztyk ze smażonemi kartoflami, 
kieliszek wódki i piwo — tak, to mi śniadanie! 

— I to przyrządzają pysznie w hotelu Grand. 

— Tak? Nie przypuszczałem, że można tam tak dobrze 
zjeść! — dorzucił Mortensen. 

— Zapewniam pana, i jeżeli mi pan chcesz wyświa- 
dczyć ten zaszczyt i zjeść razem ze mną, to ręczę... 

Znowu z przyległego pokoju dał się słyszeć jakiś głos, 
a Mortensen odparł : 

— Dziękuję. Ale właśnie ja i Oerseth już umówi- 
liśmy się... 

— Jeżeli pan sądzisz — rzekł referendarz trochę lę- 
kliwie — że Pan Oerseth wyświadczałby mi również ten 
zaszczyt, to... 

— Ten jest djabelnie drażliwy na tym punkcie, ale 
sprobuję ! — odparł Mortensen łaskawie i poprawiwszy szelek, 
przeszedł do drugiego pokoju. 

U Oersetha siedział w kąciku starszy człowiek, pochy- 
lony nad pulpitem. Oerseth, poszeptawszy coś z Mortensenem 
zawołał do niego : 

— Hansen! Bardzo możliwe, iż przed południem będę 
musiał wyjść na chwilę. Powiedz pan — jeżeli Mo się za- 
pyta — że poszedłem na konferencję do izby rewizyjnej. 
Słyszysz pan, papo Hansen? 

Hansen skinął głową. 

— Ten się zestarzał! — rzekł Mortensen półgłosem 
— był już wielki czas usunąć go z gazety. 

Mortensen mówił o Przyjacielu Ludu, z którego re- 
dakcji właśnie musiał „stary Hansen* jak go nazywano, ustą- 
pić, ponieważ prowadził pismo w kierunku, który jego prze- 
łożeni uważali za szkodliwy dla społeczeństwa. Taraz redakto- 
rem był Mortensen. 

Gdy Oerseth zaczął się zbierać, rzekł Mortensen, iż 
jakoś nie można jeszcze iść, zanim szef nie odbędzie swego 
zwykłego spaceru po biurach. W tej chwili wlaśnie otworzyły 
się drzwi przyległego pokoju; szef biura Delphin wyszedł i 
zeszedł po schodach na dół. 

Mortensen powrócił na swoje miejsce i szepnął do Hiertha: 

— Przerobiłem go! — rzekł, poczem śpiewając pod 
nosem jakąś piosenkę, zaczął się ubierać. 

Nie wielu wolno było zachowywać się w ministerstwie 
bez przymusu, jak kanceliście Mortensenowi. Wiadomem 
jednak było, że był przyjacielem Andersa wszechmocnego — 
jak zwykle nazywano woźnego Mo; prócz tego zaczęto szeptać, 
że minister Bennechen posługuje się od czasu do czasu Przy- 
jacielem Ludu. i 

Dlatego też powaga Mortensena w ministerstwie była 
daleko większą, niż jego ranga i powoli zaczęto już zapomi- 
nać, że jako adwokat na prowincji zaplątany był w jakieś 
bardzo kompromitujące oszustwo z fabryką zapałek. 


Gdy Mortensen zapiął surdut, trzej urzędnicy wzięli ka» 
pelusze, i zabierali stę do wyjścia. Przy drzwiach jednak 
Mortensen odwrócił się i zawołał: 

— O bogowie! Ależ on nie ma aktów! Żółtodzióbek 
chce iść przez ulicę bez aktów I 

— Jakto? — rzekł Hierth, gotów do śmiania się, 
gdyby tylko miał najmniejsze pojęcie o dowcipie Mortensena. 

— Czyż pan nie widzisz? — rzekł Oerseth, a dopiero 
teraz zauważył Hierth, że każdy z nich miał plik aktów 
pod pachą. 

— Tak... ale... co mam wziąć? — zapytał bezradny 
i spojrzał na górę papierów przed sobą. 

— Marjo Magdaleno, nie opuszczaj mnie! — zawołał 
Mortensen i spojrzał w sufit — on się pyta, co ma zabrać! 
Tak, jakby każdy kawałek papieru nie był dobrym do tego, 
aby go nieść przez ulicę! 

Nareszcie referendarzowi wyjaśniło się trochę w głowie ; 
przygotował sobie plik aktów, podobny do tego, jakie mieli 
tamci i wszyscy trzej pomknęli po schodach na dół. 

W bramie podbiegł ku nim długi, chudy człowiek 
w ubraniu robotniczem. 

— Ach, panie redaktorze — rzekł do Mortensena i 
otarł pot z czoła fartuchem płóciennym — musimy mieć 
portret jenerała Robertsa. 

— Zróbcie Gladstone'a z pełną brodą — odparł re- 
daktor nie namyślając się ani chwili. 

— Ależ Gladstone posiada taką ogromną łysinę — za- 
uważył drzeworytnik. 

— Dajcie mu kapelusz A ła Stanley! — odpar! Mor- 
tensen spokojnie. 

Robotnik skłonił się i pobiegł przez ulicę, a Hierth 
śmiał się z podziwienia. 

— Doskonale, panie redaktorze! — i odważył się na- 
wet poklepać Mortensena po ramieniu — był przecież tym, 
który miał podejmować — ale czy wiesz pan przynajmniej, 
jak wygląda jenerał Roberts? 

— Ani trochę... — odpar} Mortensen. 

— Ale przypuśćmy, że jenerał nie posiada wcale brody, 
albo też tylko wąsy, jak naprzykład ja? 

— W takim razie jenerał dopiero po wyjściu naszego 
numeru musiał sobie zgolić brodę. To przecież jasne jak słońce? 

— No, musimy się rozejść — rzekł QOerseth. — Pan 
i Mortensen, musicie przejść... 

W tej chwili Mortensen zaklął gniewnie; obydwaj inni 
odwrócili się i spostrzegli, że wprost ku nim zmierza szef 
biura Delphin, elegancki i spokojny, z wiecznie jednakowym, 
trochę ironicznym uśmiechem na ustach. 

— No, możecie mi wierzyć, teraz będzie wesoło! — 
szepnął Oerseth. 


(Ciąg dalszy nastąpi). 
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Wychowawcze znaczenie „gwiazdki“. 


Choćby kto z dzieciństwa swojego jaknajmniej dokładne 
zachowal wspomnienia, wrażenie, jakie na jego dziecięcym 
umyśle robila „Gwiazdka“, niezawodnie z łatwością w pa- 
mięci odtworzy. 
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Rok rocznie na widok choinki odżywają w duszach na- 
szych echa z pierwszej epoki życia, snuje się przed oczami 
duszy cały szereg wdzięcznych obrazków, czujemy jak gdyby 
odblask tego zachwytu, jakim niegdyś witaliśmy światło świe- 


czek kolorowych i jaśniejące tysiącem ozdób tradycyjne 
drzewko. 

Kto wie, czy całe późniejsze życie człowieka może mu 
dostarczyć chwil tak szalonej rozkoszy, takiego radosnego 
uniesienia, jak to, którego doznawał niegdyś w dzień dzie- 
cinnegoe święta. W każdym razie chwilę pojawienia się cały 
rok oczekiwanej Gwiazdki, porównać można z najgłębszemi 
radosnemi wzruszeniarni duszy, z temi, jakich w późniejszym 
wieku młodzieńczym doznaje serce w chwili wyznania gorą- 
cej i wzajemnej miłości. 

Że zaś takie święto przez cały ciąg dzieciństwa poja- 
wia się corocznie, a przez to wrażenie utrwala się i potęguje, 
wchodzić ono musi w skład wychowawczych wpływów, któ- 
rym młodziutkie duszyczki poddajemy i dla całego rozwoju ich 
obojętaem być nie może. 

Na uszczęśliwienie dzieci w wieczór wigilijny składa 
się sporo czynników w tej epoce życia bardzo potężnych. 

Czysto praktyczne korzyści z nabyciem nowych zaba- 
wek połączone, czysto zmysłowe rozkosze z obfitości bakalij, 
cukierków i pierników płynące, niewątpliwie dużą grają rolę, 
lecz bynajmniej nie najważniejszą. 

Zabawki i przysmaki dla dzieci zamożniejszych są rze- 
czą, jeśli nie powszednią, to w każdym razie dość zwykłą, 
mniej zamożne niekiedy doskonale bez nich obejść się umieją 
i lepiej się bawią kamieniami i piaskiem niż niejeden roz- 
pieszczony jedynaczek całym bataljonem ołowianych żołnierzy 
a więcej rozkoszują niedojrzałym owocem niż daktylem lub figą. 

Nie byłaby więc Gwiazdka taką nadzwyczajną uroczy- 
stością, gdyby nie dostarczała prócz tego obfitej karmi dla 
duszy dziecięcej, gdyby jej nie darzyła estetyczną rozkoszą 
i dla gry wyobraźni szerokiego nie otwierała pola. 

Każde dziecko przynajmniej w połowie żyje wyobraźnią. 
Świat rzeczywisty mało znany i mało rozumiany, bardzo słabo 
rysuje się w jego umyśle i stanowi przytem — dzięki ułamko- 
wym wiadomościom, jakie się do dziecięcych główek przedo- 
stają, chaos nierozwikłanych zagadek, które niepospolicie mę- 
czyłyby młodziutkie mózgi, gdyby ich one nie dopełniały 
pracą własnej imaginacji. 

Jeśli tylko wdamy się w pogawędkę z którym z tych 
malców, a zdołamy go takiem natchnąć zaufaniem, że z zu- 
pełną szczerością myśli swe wypowiada i zupełnie śmiało 
zapytania nam stawia, przekonamy się, jak dalece różnym 
jest świato pogląd tych małych obywateli od naszego, jak 
naiwnie przedstawiają sobie oni świat otaczający, jak różną 
jest rzeczywistość od ich o niej pojęcia. 

Dzieci nie wiedzą tysiąca rzeczy takich, które my wiemy 
ale ciekawie są wielu tych, które dla nas zawsze tajemnicę 
stanowią i o które w dodatku nie troszczymy się wcale. 
Nie mają najmniejszego pojęcia o granicach wiedzy ludzkiej, 
a jakkolwiek świat przez nas zbadany nie jest im znany, 
często sięgają myślą po za jego krańce i tworzą krainy fiksji 
będące znowuż dla nas — terra incognita. Stąd też ich pojęcia 
są zupełnie różne od naszych. To co nas zachwyca ich 
obojętnymi zostawia, a znajdują rozkosz w rzeczach, na które 
my ramionami ruszamy. 

Taką niezrozumiałą zupełnie dla młodszych dzieci arty- 
styczną rozrywką jest np. teatr, obrazy historyczne z wielu 
osób złożone, zbyt głośny Śpiew, zbyt hałaśliwa, lub zbyt 
skomplikowana muzyka itp. Lubią natomiast kwiatki, male 
zwierzątka, strojne lalki, lub malowane koniki. 

Choinka jest właśnie tego rodzaju arcydziełem, które 
najzupełniej estetycznym pojęciom malców odpowiada. Kolo- 
rowe świeczki, błyszczące lańuchy i gwiazdki, złocone jabłka 
i orzechy składają się na obraz olśniewający, zrozumiały 


w każdym szczególe, a imponujący jako całość. Jesito przy- 
tem widok wesoły, pobudzający serduszko dziecięce do ra- 
dosaego bicia. Przy blasku choinki konik i lalka — a nawet 
pospolite klocki do budowania nabierają nowego uroku. 

Jednakże nie dosyć na tem; wrażenia potęgują się 
jeszcze przez mityczne podania do tego zachwycającego drzewka 
przywiązane. Zjawia się ono nagle przed oczami malców 
którzy poprzednio trawili długie godziny w jakimś cichym za- 
kątku wśród niespokojnego oczekiwania. Jakieś tajemnicze nie- 
widzialne potęgi sprowadzają je na zemię, aby niem grzeczne 
dzieci w zimną, śnieżną noe grudniową obdarzyć — i to 
właśnie legendowe pochodzenie przecudnej choinki stanowi 
jej urok największy. O ile mniej budziłaby ona zajęcia, gdyby 
wiedziano, że mama kupiła ją na targu i wystroiła w zaku- 
pione również po sklepach cacka I 

Jak wiemy dobrze, podania, któremi wobec dziatwy 
tłumaczymy pojawienie się drzewka, różnią się w wielu szcze- 
gółach i nie wszędzie bywają te same w użyciu. Zdaje mi 
się, że do staryon i bardzo rozpowszechnionych zwyczajów 
należy wpajanie w dzieci wiary w dziada zwanego zwykle 
gwiazdorem, który niosąc zabawki i drzewka, dzierży również 
w ręku rózgę i za jednjin zamachem kary i nagrody wy- 
mierza. 

Dla gruntowniejszego złudzenia, ktoś z obecnych w domu 
przebiera się za owego gwiazdora, dzwonkiem zapowiada 
swe przybycie i zanim choinkę ukaże — odbywa egzamin 
np. z pacierza 

Być może, że odegranie takiej pustej sceny u samego 
wstępu do dziecinnego raju potęguje późniejsze wrażenie, ale 
wyznaję otwarcie, że pedagogiczna wartość takiego ekspery- 
jest mi zupełnie niezrozumiałą. 

Z zasady przeciwna jestem wzbudzaniu w dzieciach 
uczucia strachu. Dzisiejsze pokolenia już i bez tego są dość 
nerwowe, a grzeczność i posłuszeństwo wywoływane grozą — 
sądzę, że nie mają żadnej moralnej wartości. Przedewszyst- 
kiem wiara w gwiazdora jest jednem z tych wierzeń, które 
ustępują najszybciej przed zmysłem krytyckim bystrzejszych 
maleów. W duszyczkach oporniejszych budzi się czasem bunt, 
który patetycznej scenie humorystyczny obrót nadaje. Sama 
słyszałam jak pewna czteroletnia dziewczynka straszona przez 
gwiazdora wzywała na pomoc dorastającego kuzynka: „Karol, 
bij go gwiazdką*. 

Jeśli zbyt wiele,budować będziemy na wpływie peda- 
gogicznym tego brodatego jegomościa, to wszystkie nasze 
obliczenia w puch się rozwieją przy pierwszym podpatrzonym 
przez dzieci podstępie. Wprawdzie to samo możnaby powie- 
dzieć i o innych gwiazdkowych legendach, ale, jak się póżniej 
przekonamy, są między niemi i takie, ktore nawet po pe- 
wnego rodzaju zdemaskowaniu pozostawią w umyśle jakieś 
ślady,. nie zostaną złamane do szczętu i stanowić mogą 
w przyszłości podścielisko dla rozwoju uczuć moralnych i re- 
ligijnych. 

Jak strachem wytnuszane przymioty lub zasługi będąc 
zwykle tylko pozornemi, raczej do hipokryzji niż do wyro- 
bienia moralnego się przyczyniają, tak i ów pacierz przez 
drżących i zalęknionych malców wyjąkany, chyba tylko uje- 
mnie na ich wychowanie działać może. 

Stanowi on związek tego mylnego, niemoralnego a myślę, 
że i niereligijuego poglądu, że słowa więcej znaczą niż uczynki 
że bezmyślnie w pamięć klepana modliwa jest jakąś zasługą 
w obec Boga i jest istotnie czemś co na uznanie i na nazwę 
modlitwy zasługuje. 

Gwiazdor obdarzający dzieci trajkoczące płynnie „Ojcze 
nasz“ -— bywa w takim razie uosobieniem wszelkiej niespra- 


wiedliwości tego świata, sprzyjającej śmiałym i wywyższającej 
nie najlepszych, lecz najlepiej grających komedję. 

Zupełnie inaczej rzecz się przedstawia jeśli odrzuciw- 
szy gwiazdora jego egzamina i uwagi przedstawimy dzieciom, 
że Gwiazdka jestto nagroda, którą Dzieciątko Boże dla dzieci 
grzecznych przeznacza i przez aniołków na ziemię zesyła. 
Obiecana wprzód może i bez pomocy rózgi wywierać pewien 
wpływ pedagogiczny, zachęcać dzieci do pusłuszeństwa i do 
różnych drobnych cnót, które w tej epoce życia w dusze 
przyszłych ludzi wpajamy. 

Jednakże, gdyby cała wartość wychowawcza gwiazdki 
tylko na tem, że się tak wysażę: wyłudzaniu interesownej 
grzeczności polegała, nie byłoby naprawdę o czem mówić. 
Zapominamy zbyt często, że kary i nagrody są jedynie ko- 
niecznością pedagogiczną, ale ważnym, umoralniajacym czyn- 
nikiem nazwać ich nie można. Ich złą stronę stanowi nietylko 
to, że na czysto egoistycznych uczuciach grają, lecz i to je- 
szcze, że bynajmniej do życia nie są odpowiedniem przygo- 
towaniem. 

W dziecinnym pokoju stosujemy kodeks wprost od- 
wrotny do tego, który w rzeczywistym świecie panuje, bo 
nie grzesząc nawet zbyt wielkim pessymizmem stwierdzić 
można na każdym kroku, że życie najczęściej karze nas właśnie 
za dobre uczynki a za złe nagradza. 

Jeśli więc chcemy dzieci tak usposobić, aby w dalszem 
swem Życiu cnotę kochały, nie oszukujmy ich kłamliwemi 
obietnicami fiksyjnych korzyści, bo to złudzenie zbyt szybko 
rozwiać się może, lecz starajmy się rozbudzić w nich miłość 
do tego, co piękne i dobre 

Jeżeli chodzi o to, żeby w nich uczucia religijne roz- 
niecić, starajmy się aby ich pobożność nie była prostym handel- 
kiem z panem Bogiem, który rachunki prowadzi i w dziesięć 
choć za każdy dobry uczynek płaci, lecz żeby ona zasadzała 
się na gorącem przywiązaniu do istoty w której wcielenie na- 
szych ideałów dobra i piękna widzimy. 

Zdaje mi się, że właśnie uroczystość Bożego Narodzenia 
jest bardzo dobrą do rozbudzania takich uczuć okazją. 

Wszakże to właśnie z tym pamiętnym i uroczystym 
dniem „Gwiazdki*, łączy się jedno z najpiękniejszych podań 
Ewanielji, historja Bożego Dzieciątka, zrodzonego w stajence, 
któremu pasterze i królowie hołd oddają. Ta malutka Bozia 
spoczywająca na łonie swej Matki, to dla dziatwy naszej 


najzrozumialsze wyobrażenie Bóstwa. Nawet najmłodsze dzieci 
zainteresują się tajemnicą betlejemskiej stajenki, gwiazdą, która 
nad nią jaśniała, chórami anielskimi śpiewajacemi chwałę 
na wysokościach Panu i tem ślicznem Dzieciątkiem, tak bie- 
dnem, że w żłobku nie na łóżeczku spoczywa, a tak jednak 
potężnem i hojnem, że wszystkie dzieci zabawkami i choin- 
kami obdarza. 

Jestto dla dzieci najzrozumialsze objawienie boskiej 
potęgi i dobroci. Nie są one zresztą w stanie wyobrazić sobie 
tego Boga, wielkiego, potężnego, mądrego i groźnego, o któ- 
rym my mówimy, a przedewszystkiem nie byłyby zdolne go 
kochać. Nasze pojęcie przymiotów Boga jest dla nich zbyt 
abstrakcyjne, tak jak pojęcie Jego władzy i darów za któ- 
reśmy Mu dzięki składaś winni. Stwierdzają to aż nazbyt 
częste odezwania się dzieci. „Jak ja mam Boga kochać, pytał 
mnie jakiś ośmioletni już chłopczyk, kiedy go nie widzę i za 
szyję objąć nie mogę*. |Inne znów dziecko w ten sposób 
matce tłómaczyło swoje pojęcie o wszechwiedzy Boga: „Ja 
wiem trochę więcej niż Kitty, ty trochę więcej niż ja, a Pak 
Bóg — przypuszczam — trochę więcej niż ty, więc koniec 
końcem, tak znów wiele wiedzieć nie moźe“. 

W tem, co dzieci z własnego popędu o Bogu mówią, 
zdradzają często dążność zmniejszania go do swych własnych 
rozmiarów i zbliżania go do siebie. Zadziwiać to zresztą nie 
powinno, gdyż ta sama skłonność objawia się również i w wie- 
rzeniach ludu. Jeżeli więc dla ludzi dorosłych Bóg musi być 
zawsze trochę podobny do człowieka, to nic dziwnego że 
umysły dziecinne najchętniej wyobrażają Go sobie jako dzie- 
cko, że w tej postaci najlepiej Go rozumieją i najgoręcej 
pokochać mogą. 

Na tle miłości do malutkiej Bozi spoczywającej w star 
jence na sianku, rozwinąć się może w dziecku wiele cennych 
uczuć, np. poszanowanie ubogich, poczucie równości stanów, 
współczucie dla nieszczęśliwych, słowem, to wszystko prawie, 
co chrześcjańskiej moralności jądio stanowi. 

I wtedy nawet, gdy co do pochodzenia drzewka w du- 
szyczce jego wątpliwości powstaną, gdy podarki gwiazdkowe 
w sposób mniej tajemniczy tłómaczyć się nauczy i trzeźwym 
sądem wartość wigilijnych mytów oceni, widok zapalonej 
choinki wskrzesi rok rocznie w jego sercu wspomnienia betle- 
jemskie i podsyci uczucia, które one niegdyś w niem rozbudziły. 

J. Moszczeńska. 
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U CZIKOSÓW 
(Wspomnienie z podróży po Węgrzech). 
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Orzeł stepowy szybował wysoko w górze, na matowem 
tle wieczornego błękitu. Zwolna wodziłem: za nim oezyma. 
Jak dumnie, spokojnie i pewnie wznosił się coraz wyżej i 
wyżej! Promienie zachodzącego słońca ogarniając go pieszczo- 
tliwie, barwiły brunatne jego pióra błyszczącym, złotawym 
refleksem. Zapewne było mu dobrze w tej słonecznej kąpieli, 
gdyż po kilka sekund wisiał nieruchomy w powietrzu ... 
W końcu wszakże porzucił krąg słoneczny 1 „wolnym lotem 
podążył ku wschodowi, gdzie daleko, na skraju widnokręgu, 
widniał ukośną cienką linją — żuraw studzienny. 

Po morzu traw i kwiatów chwiejącem się u moich 
stóp, przemykał z tajemniczym szmerem lekki powiew wie- 


czorny. Pojedyncze źdźbła pochylały się radośnie ku sobie, 
jaskrawe kwiaty podnosiły swe główki, zdawało się, że po 
gniotącym, całodziennym skwarze przebiegło nagle ożywcze 
tchnienie ponad niezmierzoną pusztą, że ocknęło się wszystko 
z letargu, w oczekiwaniu odświeżającego chłodu i rosy zbli- 
żającej się nocy... 

Ozwal się świerszczyk polny... Obok mej nogi przem- 
knęła wypłoszona przezemnie szara jaszczurka stepowa i z szyb- 
kością błyskawicy zniknęła w wąskiej, lecz na sążeń może 
głębokiej rozpadlinie, słońcem spalonej ziemi. Mały czyżyk 
wysunął ciekawie swą główkę z burzanów i schował ją na- 
tychmiast, przestraszony widokiem człowieka. Cisza zapadła 


znowu, ogromna, wspaniała, cmentarna niemal cisza! Nie- 
zwykły, uroczysty spokój rozpostarł się w mojem sercu... 

Położyłem się w trawie i zapatrzony w zapadającą 
za step tarczę słoneczną, wsłuchiwałem się w ciszę. Czułem 
się niewymownie szczęśliwy i zapomniałem o całym świecie, 
gdy wtem, dalekie nawoływania pastuchów i szczekanie psów, 
zmąciły ciszę. To zwróciło me myśli ku rzeczywistości i przy- 
pomnało, że niebezpiecznie jest samotnikowi, nocą wędrować 
przez pusztę, że należy na noc schronić się "koniecznie pod 
dach jakiej czardy lub pastuszego szałasu. Szybko porwa- 
lem się z miękkiego legowiska, chwyciłem mój kij, przerzu- 
ciłem puszkę botanika przez plecy i ruszyłem w stronę stu- 
dziennego żurawia, za którym, na niewielkiem wzgórzu, ma- 
jaczyły kontury niskiej, ku ziemi pizysiadłej chaty. 

Po półgodzinnej może wędrówce, zarysowała się prze- 
demną wyrażniej. Był to z gliny ulepiony szałas pastuszy, 
z dachem trzciną pokrytym. Z szerokiego komina podnosił 
się wesoło biały słup dymu ku górze. Dym ten pobudził mię 
do pośpiechu, każąc spodziewać się posilnej i sutej wiecze- 
rzy, dla wygłodzonego całodziennym postem żołądka. 

Zbliżałem się coraz bardziej do celu. Zachodzące słońce 
zalewało cały step przedemną tak potężną falą karminu, że 
chwilami zdawało mi się, iż brodzę w jaklemś krwawem 
jeziorze. 


Nagle, stanąłem jakby wryty w ziemię, wobec niesPo, 
dzianej przeszkody... Przed memi oczyma zabłysła z za tr^% 
i szuwarów szeroka, spokojna powierzchnia rzeki Hortobágy | 
Przewijając się przez lasy szuwarów, to znów przez nagi, 
skwarem spalony grunt stepowy, oddzielała mię podstępnie 
od celu mej wędrówki, od owego szałasu, co z daleka, hen 
z lewego brzegu tak zapraszająco do mnie się uśmiechał. 

Fatalnie !.. Kląłem w głos co się włazło, lecz natural- 
nie, bez skutku... Musiałem się szybko zdecydować co uczynić 
dalej. Wrócić ?... Nie 1... Zostawały mi zatem dwie drogi do 
wyboru: albo przenocować w pustym stepie, jak mi się to 
już zresztą nieraz zdarzało, albo też rzekę przepiynąć. Idąc 
za poradą mego głośno mruczącego żołądka, wybrałem to 
ostatnie. 

Potrzeba jest matką wynalazków. Bardzo prędko wymy- 
śliłem sposób, jakby moje rzeczy i zbiory botaniczne przepra- 
wić na drugi brzeg bez zamoczenia ich. Rozebrałem się zu- 
pełnie, włazłem w wodę, naciąłem spore dwa pęki trzciny, 
związałem je zapomocą sitowia, a następnie, umieściłem mój 
dobytek na tej improwizowanej tratwie. Płynąc, popychałem 
ja przed sobą i tak dosięgnąłem bez wypadku drugiego 
brzegu, używszy przy sposobności przyjemnej, ochładzającej 
kąpieli. (Ciąg dalszy nastąpi). 
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Wiadomości artystyczne i literackie. 


Konkursy. Termin konkursu powieściowego, ogłoszonego przez 
warszawski tygodnik „Głos“ został przedłużony do dnia 1. 
marca 1898. — Na konkursie dramatycznym, który rozpi- 
sała dyrekcja teatru we Lwowie nie przyznano nikomu pier- 
wszej i trzeciej nagrody; druga zaś dostała się w udziale p. 

„ Edwardowi Grabowieckiemiu, artyście dram. i utalentowa- 
nemu autorowi dwóch znanych u nas utworów pt.: „Harpa- 
goni* i „Towarzyszki życia*. Nadto jury zaleciła do grania 
5-cio aktową sztukę p. Bolesławicza pt. „Belweder*. 

Monografja o Jędrzeju Sniadeckim, streszczająca drogi Życia, 

, oraz literackiej dział*luości znakomitego naszego przyrodnika 
wyszła w odbitce z jubileuszowego zeszytu K osmosu. 

Encyklopedji ludowej, tom I. (od litery A do K) wyszelł obe- 
cnie nakładem „Macierzy polskiej“. Ccune to dzieło wychodzi 
zeszytami przy gorliwym współudziale najwybitniejszych na- 
sz,ch pisarzy. 

Pamiętniki gen. Józefa Szym*nowskiego, wydał we Lwowie znany 
literat SŁ Schnar-Pepłowski. Jest to ciekawy przyczynek 
do nowej literarury pamiątkowej. 

Ciekawe d1kumenty do życiorysu Adama Mickiewicza podał 
w ostatnim zeszycie warsz. Ateneum prof. Teodor Wierz- 
bowski. Znajdujemy tam oryginał metryki chrztu Mickiewi- 
cza, swiadectwo wydane twórcy „Pana Tadeusza* jako nau- 
czycielowi szkoły powiatowej kowieńskiej, prośbę wieszcza o 
udzielenie mu urlopu ze względów zdrowia, poręczenie J. 
Lelewela za Mickiewicza, jako więźnia w r. 1824 i w. i. 


Jordan (J. Wieniawski) napisał nową komedję pt. „Dla dobra 
ogółu“. Rzecz tę autora „Wędrówek delegata“ wystawiono 
w warszawskim teatrze Rozmaitości z dużem powodzeniem. 

Prolog do przedstawiewia urządzonego w paryskim Odeonie ku 
uczczeniu 2,8 rocznicy urodzin Racne'a napisał St. hr. 
Rzewuski. i 

Konkurs na obrazy, ogłoszony w Warszawie przez salon Krywulta, 
z okazji roku mickiewiczowskiego, przedłużony został do 1. 
października 1898 r. 

W Lipsku wyszły świeżo listy pośmiertne wielkiego chirurga i 
amatora-muzyka Billrotha. 

Hr. A. Wodziński wydał w Paryżu nowele pt. „Le journał de 


Lilliane*. 
W „Revue blanche* znajdujemy studjum p. L. Winiarskiego 
pt. „Morituri“ — o istocie genjuszu. 


W Singer-Academie w Berlinie występowała z sukcesem p. Wil- 
helmina Wnuczkowska, pianistka, z Krakoua. 

O Józefie Hoffmanie, który świeżo olbył tournée artystyczną 
po miastach niemieckich, p.szą „Signale“ lipskie: „Jako pia- 
nista dorównuje p. Hoffman pierwszorzędnym wirtuozom te- 
goczesnym i może ny go snadnie nazwać spadkobiercą arty- 
stycznym Rubinsteina“. 

W Londynie wystawił teatr Court słynną operę Humper- 
dincka, twórcy „Jasia i Małgosi", pt. „Dzieci królewskie”. 
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